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Resumo 
O projeto Intelectuais Periféricos e Tradição Moderna visa investigar, 
através do exemplo do poeta Murilo Mendes, as relações que intelectuais periféricos 
estabelecem com a tradição moderna, mais especificamente com a matriz cultural 
francesa, apropriando-se dela de modo criativo e realizando uma reinvenção dessa 
tradição. Tomando dois caminhos para a análise do arquivo muriliano, o primeiro 
pelas relações de Murilo com o surrealismo e seus modos de operação, o segundo 
pelas aproximações intelectuais e afetivas entre Murilo Mendes e o escritor 
francoargelino Albert Camus, o projeto aponta para as estratégias criativas de Murilo 
como leitor de seus arquivos bibliográfico, pessoal e artístico. Tem como corpus, 
principalmente, o livro Retratos-relâmpago (1973), que faz do acervo bibliográfico e 
do círculo de amizade do poeta um álbum de fotografias e afetos (escrito, entenda-
se) que acaba por compor uma biblioteca outra, imaginária, mais (auto) biográfica do 
que literária. 
 
Palavras-Chave: Murilo Mendes; arquivo cultural francês; apropriação. 
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Abstract 
The project Peripheral Intellectuals and Modern Tradition intends to 
investigate, through the examples of the Brazilian poet Murilo Mendes, the relations 
established between peripheral intellectuals and modern tradition, specifically with 
the French cultural matrix, assuming it in a creative way and reinventing it. The 
murilian archive’s analysis took two ways – the relations Mendes had with the 
surrealism and its modus operandi; the intellectual and affective approximations 
between the poet and the French philosopher Albert Camus –, signalizing Mendes’ 
creative strategies as a reader of his bibliographical, personal and artistic archives. 
This analysis has the book Retratos-relâmpago (1973) as corpus, which converts the 
poet’s friends and his bibliographical archive into an album of photographs and 
empathies (written ones, of course) which composes an other, imaginary library, 
more (auto)biographical than literary. 
 
Keywords: Murilo Mendes; French cultural archive; appropriation. 
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O projeto Intelectuais Periféricos e Tradição Moderna visa a investigar, 
através do exemplo do poeta brasileiro Murilo Mendes, as relações estabelecidas 
por ele com a cultura européia, mais especificamente com a matriz cultural 
francesa4, apropriando-se dela de modo criativo e realizando uma reinvenção dessa 
tradição. 
Uma vez que nos debruçamos sobre os acervos do poeta, em que 
figuram obras literárias e de artes plásticas, foi estabelecido o diálogo que se 
apropria tanto da teoria da literatura como da crítica cultural e biográfica, 
aproximando da academia a obra composta por Murilo Mendes. 
Escolhemos como direção a ser tomada e enfoque, para demonstrar as 
estratégias criativas de Murilo como leitor desses arquivos, a leitura sistemática do 
livro Retratos-Relâmpago, de 1973, que faz do acervo bibliográfico e do círculo de 
amizades do poeta um álbum de fotografias e afetos – escrito, entenda-se – que 
acaba por compor uma biblioteca outra, imaginária, mais (auto)biográfica do que 
literária. 
A pesquisa apresenta dois momentos: um primeiro instante em que são 
colocados, em perspectiva, os movimentos de vanguarda brasileira e européia, com 
olhar específico para o surrealismo; e, em seguida, a verticalização desse olhar, 
tomando em conta a prática de apropriação operada pelo poeta, que em sua prosa 
nos apresenta uma espécie de teoria sobre a leitura (no caso em questão, veremos 
a comparação entre o “retrato-relâmpago” oferecido a Albert Camus e o “Discurso da 
Suécia” proferido pelo escritor franco-argelino ao receber o prêmio Nobel de 
Literatura em 1957). 
                                                 
4
 A tradução do texto original, em francês, foi realizada por nós. 
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Investigando as relações existentes entre Murilo Mendes e os autores 
elencados em Retratos-Relâmpago – entre eles músicos, poetas, escritores e 
artistas plásticos –, nos propomos a criar um percurso na constituição dos processos 
intelectivos e formadores da sua prática poética. 
Para além de aproximar as escolhas feitas em seu percurso particular 
de composição, entendemos que a concentração exercida na constituição de uma 
tradição pessoal é intimamente afetada por suas afecções e afeições. Entenda-se 
“afecção” como: alteração das faculdades receptivas, revelando assim um modo 
próprio de receber e transformar impressões; impressões essas que são recebidas 
por um Murilo-leitor. 
Encampando a idéia de que Murilo conseguiu um melhor 
“aproveitamento convincente da lição surrealista”, como afirmou Mário de Andrade 
acerca do poeta, o objetivo da pesquisa foi investigar as relações de Murilo com a 
última grande vanguarda histórica – o surrealismo – e a vanguarda no Brasil com os 
seus contornos ditados a partir de 22. Murilo toma os modos de operação desses 
movimentos, criando assim uma profícua síntese, construindo o que escolheu 
chamar de “surrealismo à brasileira”. 
Aproximamo-nos dos principais manifestos das vanguardas, e o olhar 
detido sobre os manifestos modernistas brasileiros e os manifestos surrealistas nos 
mostra os pontos de conexão e divergências. 
De um lado, no Brasil, havia a inclinação para a composição identitária 
e nacionalista, sendo o modernismo um projeto de formação definitiva para a 
problemática da literatura brasileira e fixação da língua e linguagem. Por outro lado, 
na Europa, o surrealismo – como diversos outros movimentos modernistas europeus 
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– caracterizava-se por um determinado “ecumenismo”; tal foi a disseminação, por 
exemplo, da prática e das implicações desse “make-it-new” poundiano – outro 
elemento importante e que justifica a adesão de Murilo ao espírito das vanguardas –, 
que tinha, também, em seus meandros, a identidade de um projeto 
internacionalizante. 
Situados no vale oferecido pelo distanciamento do tempo, e não na 
fonte efetiva dos acontecimentos, retomamos Benjamin para reler “o último 
instantâneo da inteligência européia” que foi o surrealismo, em que “o domínio da 
literatura foi explodido de dentro, na medida em que um grupo homogêneo de 
homens levou a ‘vida literária’ até os limites extremos do possível” (BENJAMIN, 
1994:22). 
O surrealismo enriquece os movimentos do início do século XX de 
maneira autêntica, incluindo e renovando o repertório das vanguardas com a 
capacidade de causar impacto, incompreensão e, não raro, o estranhamento do riso 
embaraçado diante de suas composições; embaraço, inclusive, visto mesmo em 
seus predecessores e alguns de seus contemporâneos. Hobsbawm esclarece: “Sob 
certos aspectos, foi uma ressurreição (...), porém com mais senso de absurdo e 
diversão” (HOBSBAWM, 1995:180). 
A capilarização de sua influência, vista em retrospecto, foi 
extremamente fértil, sobretudo em seu lugar de origem, a França; mas também 
sentida em países situados, por exemplo, na América hispânica, onde a influência 
francesa era considerável; Hobsbawm enumera esse círculo de influências: 
Influenciou poetas de primeira categoria na França (Éluard, Aragon); Espanha 
(Garcia Lorca); Europa Oriental e América Latina (César Vallejo no Peru, 
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Pablo Neruda no Chile); e na verdade parte dele ainda ecoa na literatura de 
“realismo mágico” daquele continente muito tempo depois. (HOBSBAWM, 
1995:180). 
 
No Brasil, temos em Mário e Oswald de Andrade os principais 
articuladores das nossas primeiras vanguardas, duas das peças de encaixe em 
nossa hipótese. Com o primeiro, observamos um leitor contumaz, de intuição ímpar, 
que em muitos aspectos antecipa e gera valores aproximados do surrealismo, 
embora nunca tenha pensado em filiação aos programas de tal cartilha, entendido 
que, com seu projeto de nacionalidade, não poderia, de fato, sentir-se à vontade 
com rótulo demasiado “estrangeirizante”; além, claro, de sua visão desconfiada 
diante da própria constituição das vanguardas européias, como o futurismo. 
Mário foi um leitor interessado nas idéias, recém-descobertas no Brasil, 
de uma importante fonte teórica da prática surrealista; tal fonte responde sob o nome 
de Freud. Se ainda há alguma dúvida disso, resta visitar obras como Amar: Verbo 
Intransitivo, cercada de referências psicanalíticas na composição de Fräulein. Além 
disso, podemos aproximar os manifestos quando, ao observar o prefácio de A 
Escrava que não é Isaura, encontramos o programa: “Tecnicamente são: Verso livre; 
Rima livre; Vitória do dicionário. Esteticamente são: Substituição da Ordem 
Intelectual pela Ordem Subconsciente; Rapidez e Síntese; Polifonismo” (apud 
SCHWARTZ, 1995:130). 
Se Mário representa um intelectual ativo, mas ainda alocado em certas 
práticas de gabinete, com Oswald encontramos uma maneira pulsante de sedução, 
o espírito da revolta, do escândalo e do espetáculo. Com o rosto pintado por uma 
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época de revoluções e transformações, move-se como um provocador no cenário 
nacional. Oswald presenteia Murilo com o seguinte autógrafo: “Saúde e Guerra”, 
justificando o traço de uma personalidade literária que grita no Manifesto 
Antropofágico: “já tínhamos a língua surrealista” (ANDRADE, Oswald apud 
SCHWARTZ, 1995:144). 
Para avançar na investigação da síntese entre vanguardas encontrada 
em Murilo Mendes, tomamos um interessante ensaio de Silviano Santiago, intitulado 
“A permanência do discurso da tradição no modernismo” (2002), em que ele coloca 
em questão dois leitores da tradição moderna da poesia e de seus executores: o 
primeiro é T.S. Eliot, o segundo Octavio Paz. 
Santiago, ao revisitar Eliot, retoma o famoso ensaio “Tradição e talento 
individual”, principalmente no sentido de historização que Eliot dá à produção 
poética, ou “sentido histórico”, em que a perspectiva do passado não deve ser 
contemplada somente sob a regência do acontecido, mas da contemporaneidade do 
fato anterior, da permanência do passado. Um escritor não escreve somente com o 
seu tempo, mas traz para o seu próprio tempo toda a carga e sentimentos do que o 
precedeu e, para Eliot, tal precedência está remetida às fundações européias, 
impregnadas pelas determinações de uma prática ocidental. 
Como bem observa Santiago, cabe como roupagem adequada em 
Murilo Mendes, mas não em Oswald de Andrade, por exemplo; dentro do ideário 
modernista com as pesquisas tomadas em direção ao resgate genético de uma 
linguagem pátria e orientadas para a retomada dos valores nativos, tanto indígenas, 
quanto da presença africana em nossas paragens; toda a contenda envolvendo a 
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antropofagia, antes vê a deglutição da tradição do que a aceitação de um fluxo de 
passado, aceito passivamente, em suas obras. 
Explicando-nos o conceito de uma “tradição da analogia”, Santiago nos 
revela o seguinte raciocínio:  
Paz percebe no poeta moderno uma relação sempre contraditória com a 
história, diz que o poeta moderno começa sempre por uma adesão entusiasta 
à história, à revolução, para em seguida romper bruscamente com os 
movimentos revolucionários de que participou, sejam eles a Revolução 
Francesa, a Russa ou a Cubana. (SANTIAGO, 2002:118). 
 
Concordando ou não com as colocações de Paz ou de Eliot, algo é 
sintomático, tanto na compreensão de ambos os poetas-teóricos, quanto das 
práticas modernistas de vanguarda: há uma crise instaurada com aquilo que se 
entendia como crítica no Iluminismo; a razão, propalada como vitoriosa, cai diante 
da barbárie das guerras. O mundo racional, tal como pintado, é uma máscara 
mortuária em suas representações de progresso. Daí o valor criado em torno do 
surrealismo, ao tomar como valor para a arte os processos do inconsciente; o poder 
de renovação, diante da decadência dos modelos revolucionários da modernidade. 
Em Murilo Mendes vemos essa inclinação crítica, mesmo quando a 
questão é o nosso próprio processo de modernização; não por acaso renega, na 
primeira reunião de suas obras, o livro História do Brasil, publicado em 1932, obra 
completamente aderida aos processos paródicos da poesia modernista, no qual as 
questões são a nossa “descoberta” e colonização. Expressão exata do que Silviano 
Santiago diz de Octavio Paz: vemos, em Murilo, primeiro a adesão entusiasta, em 
seguida a ruptura brusca. 
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Mas o que parece negação é antes um processo de revisão da própria 
prática, como se observa no retrato escrito sobre André Breton, em que assume a 
prática do surrealismo, embora restritivamente:  
Abracei o surrealismo à moda brasileira, tomando dele o que mais me 
interessava: além de muitos capítulos da cartilha inconformista, a criação de 
uma atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos díspares. 
Tratava-se de explorar o subconsciente; de inventar um outro frisson nouveau, 
extraído à modernidade; tudo deveria contribuir para uma visão fantástica do 
homem e suas possibilidades extremas. (MENDES, 1994:1238-9). 
 
“Visão fantástica do homem”. Eis aí, também, uma boa definição para o 
retrato-relâmpago de Camus que Murilo nos revela. Esse álbum alegórico muriliano 
que é Retratos-relâmpago, assentado na palavra, nas impressões e na memória, 
acaba por transformar-se numa coleção maior, de recortes tanto biográficos – a vida 
dos retratados – quanto autobiográficos – porque todos aí elencados são parte da 
vida do fotógrafo, dividem com ele uma amizade (pessoal ou intelectual) que lhe 
serve de leitmotiv para “congrega[r] autores, amigos, artistas, personagens de sua 
infância, etc. para comporem uma assembléia que é permanentemente referida” 
(PEREIRA, T. in PEREIRA M., 2004:52). 
Camus, que conhece Murilo em visita ao Brasil, em 1949, revela em 
seu Diário de Viagem (2004) sua admiração (que percebemos mútua) por Murilo, 
“espírito fino e resistente” (CAMUS, 2004:81), com quem travaria amizade a partir de 
então, permitindo a Murilo iniciar seu retrato afirmando tê-lo conhecido “de perto”. É 
essa objetiva em close que nos remete tanto à vida quanto à obra de Camus, cujo 
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“Discurso da Suécia” parece dialogar insistentemente com o retrato-relâmpago feito 
por Murilo abaixo transcrito: 
Conheci-o de perto: usava o cilício da lucidez, as alpercatas da crítica. De rigor ético. 
De exigência estética. / Era jovem, mediterrâneo. Recebendo a luz na mão, 
levantava-a, copo. Também colhia o movimento, flecha. / Queria visar justo, 
experimentar sua resistência. Exercer a pietas. Romper o pão com o adversário. / O 
movimento apanhou-o na sua roda de fogo. Ele, que toda a vida meditara o absurdo, 
absorveu-o. / FRASE PARA CAMUS: Se os deuses não existissem, como 
aprenderíamos a polemizar? (MENDES, 1994: 1239-40). 
 
Em seu “Discurso”, Camus expõe o que julga ser a função do artista de 
seu tempo: “estar a serviço dos que se sujeitam à História”, e não dos que a fazem; 
“comover [através de sua arte] o maior número de homens oferecendo-lhes uma 
imagem privilegiada dos sofrimentos e das alegrias comuns”; aceitar “os dois 
encargos que fazem a grandeza de sua profissão: o serviço da verdade e o da 
liberdade”, encargos esses aliados “[à] recusa de mentir sobre aquilo que se sabe e 
[à] resistência contra a opressão” (CAMUS, 1965, p. 1071-72). Ora, nada mais 
próximo do “rigor ético”, da “exigência estética” de que fala Murilo, do “cilício da 
lucidez” com que Camus submete sua arte a algo maior (a “verdade mais simples e 
universal” [CAMUS, 1957, p.1074]) – é essa a maneira de o filósofo “visar justo, 
experimentar sua resistência” (MENDES, 1994:1239). 
Outra referência cara a Camus que a câmara muriliana capta com 
esmero é a luz, alusão à Argélia (ainda um departamento francês em 1957), sua 
terra natal, à qual faz questão de marcar seu pertencimento: “Nunca pude renunciar 
à luz, à alegria de ser, à vida livre em que cresci. Mas ainda que essa nostalgia 
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explique muitos de meus erros e de minhas faltas, ela sem dúvida me ajudou a 
melhor compreender minha profissão” (CAMUS, 1957, p.1074). E é essa mesma luz, 
essa “roda de fogo” de que fala Murilo, que se apagará pouco mais tarde, absorvida 
no absurdo da morte trágica de Camus, que encerra, em 1960, “une oeuvre tout en 
chantier”, e que, no texto muriliano, é revestida de uma alegoria singular: “O 
movimento apanhou-o na sua roda de fogo. Ele, que toda a vida meditara o absurdo, 
absorveu-o”. 
A análise de si ao adotar a prática de outro vê antes uma maneira de 
apropriação, não uma passiva “à la manière de”. Murilo estabeleceu uma relação 
dinâmica com sua tradição pessoal. Incorporou tanto elementos de sua própria vida 
quanto de suas matrizes culturais, não se restringindo aos modelos apresentados. 
Com o espírito do deslocamento – podendo ser visto inclusive no modo 
como viveu, entre fronteiras – antes transfigura, deforma sua formação, como 
também seus arquivos. 
A relação com a literatura e com os grandes autores constitui um dos 
eixos essenciais na compreensão da obra de Murilo Mendes. O poeta se reinventa, 
criando parentescos imaginários com seus antepassados, repaginando os sentidos 
de sua formação, pela irreverência. Murilo elabora, pois, um modo crítico de leitura, 
construindo seus textos a partir do substrato da tradição, de que se apropria, 
remodela e transforma, numa espécie de “visão do universo como sistema de 
correspondência e uma linguagem que é uma espécie de duplo do universo 
(SANTIAGO, 2002:119)”. 
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